凌晨一点，猪肉、牛肉也全部卸完，空气中弥漫着淡淡的肉腥味。

凌晨两点，饮料、火腿肠等物资也顺利完成搬运，摆放得井然有序。

凌晨三点，所有的医疗物资和药品被小心翼翼地卸下，这些物资将成为守护生命的重要保障。

凌晨四点，发电机、水泥等一系列物资也都卸完，为双子山后续的建设和生活提供了基础。

凌晨五点，所有车辆缓缓启动，驶离双子山，只留下一片忙碌后的宁静。凌晨六点，温暖的晨光洒下，双子山洞穴里，医护人员们忙碌地穿梭在伤员之间，每一个伤员都输上了葡萄糖和生理盐水，生命的希望在这洞穴中悄然延续。

上午六点，洞穴里飘出阵阵香味，开始煮肉、熬稀饭，烟火气息弥漫开来，给这片土地带来了生机。

上午七点，十部发电机开始轰鸣，那有节奏的声音，仿佛是生命的赞歌，宣告着新一天的开始。

上午八点，晨光熹微，崔文结三人又换上了笔挺的西装，精神抖擞地再次出现在上海街头。熙熙攘攘的街道上，他们的身影融入人群，开始新的采购，为双子山的未来继续奔波。

“老板，柴油什么价？”崔文结努力让自己看起来镇定些，可身上那套笔挺却满是污渍与异味的西装，还是暴露了他们这一路的狼狈。此刻，三人站在距离双子山最近的加油站里，周围车辆往来，嘈杂声不绝于耳，空气中弥漫着刺鼻的柴油味。

“7.25元一升！”加油站老板皱着眉，目光满是警惕与嫌弃，上上下下审视着眼前这三个西装笔挺却臭气熏天的男人，仿佛他们是什么危险分子。

“7.5元一升，能给我用油桶包装好，送200万升吗？”崔文结抬眼，先是打量了一番眼前气派的加油站，明亮的招牌、整齐排列的加油枪，又将目光移回老板脸上，眼中带着几分期待。

“不行，没有那么多桶！”老板回答得斩钉截铁，没有丝毫犹豫，眼神里透着一股不容置疑的坚决 。